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Extrait

Plus un auteur est d'avant-garde, moinsil peut se permettre de se présenter comme tel. Mais qui Sen soucie ?
En fait, maphrase n'est qu'un mecguffin et n'a pas grand-chose a voir avec ce que je me propose de raconter
méme si, alalongue, tout ce que je vais dire sur mon invitation a Kassel, puis sur mon voyage dans cette
ville, finira par déboucher précisément sur elle.

Comme d'aucuns le savent, pour expliquer ce gu'est un mcguffin, le mieux est de recourir a une scene de
train : «Pourriez-vous me dire ce qu'est ce paquet rangé dans | e porte-bagages au-dessus de votre téte ?»
demande un passager. Et I'autre de lui répondre : «Ah, c'est un mecguffin.» Le premier veut savoir ce que c'est
et le second le lui explique : «Un mcguffin est un instrument pour chasser des lions en Allemagne.» «Maisil
n'y apas de lions en Allemagne», rétorque le premier. «Ce n'est donc pas un meguffiny», répond e second.
Le mcguffin par excellence est Le Faucon maltais de John Huston, le film le plus bavard de I'histoire du
cinéma. Il raconte larecherche d'une statuette, tribut payé a un roi espagnol par |'ordre des Hospitaliers pour
acquérir unefle. Ony parle beaucoup, sans jamais sarréter, mais alafin, le faucon convoité pour lequel
certains sont allés jusgu'a perpétrer des crimes se révele n'étre que I'é ément de suspense permettant a
I'histoire d'avancer.

Comme vous avez dégjadi le deviner, il existe beaucoup de mcguffin. Le plus célébre se trouve au début de
Psychose de Hitchcock. Qui ne se souvient pas du vol commis par Janet Leigh dans les premiéres minutes ?
Apparemment trés important, il finit par ne jouer qu'un réle insignifiant dans I'intrigue. Pourtant il nous
oblige a étre attentif & ce qui se passe sur |'écran pendant tout le reste du film.

Il'y a par exemple, des meguffin dans tous les épisodes des Simpson ou le prélude qui ouvre chacun d'entre
eux n'aque trés peu ou rien avoir avec la suite.

Mon premier mecguffin, jel'ai trouvé dans Meurtre al'italienne de Pietro Germi, adaptation
cinématographique d'un roman de Carlo Emilio Gadda. Dans ce film, le commissaire Ingravallo, bourré de
cafés et perdu dans le labyrinthe de son enquéte inextricable, téléphone de temps a autre a sa sainte épouse
gu'on ne voit jamais. Est-il marié avec une McGuffin ?

On en trouve tant dans les parages qu'il y aapeine un an, I'un d'eux sest infiltré dans mavie quand, un
matin, j'ai recu alamaison I'appel d'une jeunefille qui disait se nommer Maria Boston et étre la secrétaire
des McGuffin, un coupleirlandais qui souhaitait m'inviter adiner. Elle était persuadée que moi aussi, je
seraisravi delesvoir et de les saluer car ils pensaient me faire une proposition irrésistible.

Etaient-ils milliardaires ? Voulaient-ils, pour quelque obscure raison, m'acheter ? C'est ce que je me suis
demandé afin de réagir avec humour a ce coup de téléphone étrange, provocateur, sirement une plaisanterie.
Revue de presse

Enrique Vila-Matas comprend que I'art, comme lalittérature, se vit plus qu'il ne se visite. L'oeuvre peut
n'étre gu'un courant d'air, comme dans I'installation de Ryan Gander, ou une chambre noire -congue par Tino
Sehgal ou se produisent des phénomenes déconcertants - frélements, musiques -, I'essentiel est de trouver
dans I'expérience qu'elle propose une impulsion qui délogerale monde de l'orniere ou il Senlise, soulevé par
notre propre exaltation...

Sensible avant tout aux coincidences littéraires, butinant les oeuvres des autres pour faire son miel, il cherche
et trouve dans I'art et la littérature quel ques bonnes raisons de vivre encore qu'il ala générosité de ne pas
garder pour lui. (Eric Chevillard - Le Monde du 15 mai 2014)

Lesromans d'Enrique Vila-Matas, né en 1948, peuvent se lire comme des romans policiers. On tourne les
pages pour connaitre la suite et, cependant, le livre achevé, on serait bien en peine d'en résumer l'intrigue.
Disons qu'il sagit de romans policiers davant-garde. «Plus un auteur est d'avant-garde, moinsil peut se
permettre de se présenter comme tel. Mais qui sen soucie 2 Ce sont les deux premiéres phrases
d'Impressions de Kassel ...



L'ironie est sans cesse présente et |'art contemporain, tout autant que I'admiration, suscite souvent la
moquerie, quoique le narrateur veuille se défaire de ces lieux communs. Laréalité non seulement de
I'intrigue mais des opinions du narrateur est perpétuellement sujette a caution...

Comme d'habitude, sur ces sentiers qui bifurquent et autres routes, Enrique Vila-Matas ne chemine pas seul,
mais avec des souvenirs et la présence de Franz Kafka, Robert Walser, Jorge Luis Borges, Samuel Beckett
et, ici spécialement, Raymond Roussel et Locus Solus. (Mathieu Lindon - Libération du 15 mai 2014)
Présentation de I'éditeur

Que peut avoir afaire un homme de lettres ala Documenta de Kassel, foire mondiale d'art contemporain ?
C'est pourtant bien & un écrivain barcelonais que les commissaires de I'événement ont adressé une invitation
pour une intervention inattendue : se présenter chaque matin dans un restaurant chinois afin d'écrire en
public. La perplexité et latimidité I'incitent d'abord a décliner cette proposition. Mais une jeune émissaire
tactiguement envoyée a sa rencontre acheve de le convaincre. Oscillant entre optimisme et pessimisme,
marqué par une ironie permanente, Impressions de Kassel aborde ainsi, au coeur de lafiction littéraire, la
guestion de la représentation contemporaine et propose un bel éloge de I'art.

«Lelivre parle de mon voyage et de ma participation ala Documenta de Kassel. C'est une promenade,
comme Locus Solus de Raymond Roussel, atravers des lieux tres étranges, mais tous imprégnés d'une
grande créativité. C'est aussi la découverte d'un art contemporain plus vivant présent a Kassel, un art qui se
confond avec lavie, et qui passe comme lavie.»

Enrique Vila-Matas, La Razon

Né en 1948 a Barcelone, Enrique Vila-Matas est un chroniqueur, romancier et essayiste espagnol. || est
notamment I'auteur de Paris ne finit jamais, Le Mal de Montano et Air de Dylan, publiés chez Bourgois.
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