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Quelgue part dans une salle vide, mon frére continue de chanter. Savoix ne sest pas encore estompée. Pas
complétement. Les salles ol il achanté en conservent encore |'écho, les murs en retiennent e son, dans
|'attente d'un futur phonographe capable de les restituer.

Mon frére Jonah se tient immobile, appuyé contre le piano. |l ajuste vingt ans. Les années soixante ne font
gue commencer. Le pays finit de somnoler dans safeinte innocence. Personne n'a entendu parler de Jonah
Strom en dehors de notre famille - du moins ce qu'il en reste. Nous sommes venus a Durham, en Caroline du
Nord, nous voila dans le vieux bétiment de musique de |'université de Duke. Il est arrivé en finale d'un
concours vocal national auquel il niera par la suite Sétre jamaisinscrit. Jonah setient seul a droite du centre
de lascéne. |l se dresse sur place, il tremble un peu, se replie dans le renfoncement du piano a queue, c'est le
seul endroit ou il soit al'abri. Il se penche en avant, telle lavolute réticente d'un violoncelle. De lamain
gauche, il assure son équilibre en sappuyant sur le bord du piano, tout en ramenant la droite devant lui,
comme pour tenir une lettre étrangement égarée. 1l sourit : saprésenceici est hautement improbable, il prend
une inspiration et chante.

Pendant un moment, le Roi des Aulnes est penché sur |'épaule de mon frére, il lui murmure une bénédiction
mortelle. L'instant d'apres, une trappe souvre dans les airs et mon frére est ailleurs, il fait naitre Dowland du
néant, un zeste de culot enchanteur pour ce public amateur de lieder, abasourdi, sur lequel glissent des rets
invisibles:

L e temps simmobilise et contemple cette jeune femme au beau visage,

Ni les heures, ni les minutes ni les ans n'ont de prise sur son age.

Tout le reste changera, mais elle demeure semblable,

Jusgu'a ce que le temps perde son nom, et les cieux reprennent leur cours inévitable.

Deux couplets, et son morceau est terminé. Le silence plane dans la salle, il flotte au-dessus des siéges
comme un ballon al'horizon. L'espace de deux mesures, méme respirer est un crime. On ne saurait survivre a
cette surprise, sauf en la chassant a coups d'applaudissements. La bruyante reconnaissance des mains relance
le temps, lafléche file vers sa cible, et mon frére vers ce qui I'achévera. Présentation de I'éditeur

Tout commence en 1939, lorsque Delia Daley et David Strom se rencontrent & un concert de Marian
Anderson. Peut-on alorsimaginer qu'une jeune femme noire épouse un juif allemand fuyant le nazisme ? Et
pourtant... Leur passion pour la musique I'emporte sur les conventions et offre aleur amour un sanctuaire de
paix ou, loin des hurlements du monde et de ses vicissitudes, ils @ évent leurs trois enfants. Chacun d'eux
cherche savoix dans la grande cacophonie américaine, inventant son destin en marge des lieux communs.
Peuplé de personnages d'une humanité rare, Le temps ou nous chantions couvre un demi-siecle d'histoire
américaine, nous offrant, au passage, des pages inoubliables sur lamusique.

" On sort de ce fleuve ému, bouleversé et admiratif : sans jamais écrire un roman politique, ni polémique,
Richard Powers a décrit, a voix feutrée, I'échec définitif d'unidéal. "
Christophe Mercier, Le Figaro littéraire



Traduit de I'anglais (Etats-Unis)
par Nicolas Richard

Biographie de I'auteur

Richard Powers est né en 1957 aux Etats-Unis. Trois fermiers sen vont au bal, son premier roman, avalu a
I'auteur d'étre cité par |e magazine Esquire comme |'un des trois plus grands auteurs de la décennie, aux cotés
de Martin Amis et de Don DeL.illo. Richard Powers a écrit depuis une dizaine d'autres ouvrages, dont Le
temps ou nous chantions, élu meilleur livre de I'année 2003 par le New Y ork Times et |e Washington Post et
La Chambre aux échos, couronné par le National Book Award. Son nouveau roman, Generosity, paraitra aux
éditions du Cherche-Midi en 2011. Il vit aujourd'hui dans I'lllinois.
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