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Au numéro 221 de Baker Street, le docteur Watson, ancien officier de l'armée des
Indes, partage un appartement avec Sherlock Holmes. Tantôt celui-ci fume
l'opium ou rêve après une piqûre de morphine, tantôt il explore les gazettes du
matin ; tantôt il neige à flocons épais, tantôt le brouillard envahit lentement la
rue, mais on sait qu'un cab va s'arrêter, qu'un pas pressé va retentir sur les pavés,
que la porte de l'appartement va s'ouvrir pour livrer passage à un inconnu,
bouleversé par l'angoisse. Une nouvelle aventure va commencer dans ce domaine
propre à Conan Doyle : la magie du rationnel. Parmi les héros de l'histoire
littéraire, Sherlock Holmes a sa place auprès d'Ulysse et de Don Quichotte.
Apparemment héros de la raison, Conan Doyle l'enfanta en effet à la fin d'un
siècle positiviste où la science semblait s'être révélée capable de résoudre tous les
problèmes cosmiques et humains. Sherlock Holmes est plutôt physicien et
chimiste que mathématicien ou psychologue. Alors que Dupin, le détective
d'Edgar Poe, raisonne intuitivement en se mettant à la place de l'autre, que
Rouletabille, le détective de Gaston Leroux, cherche abstraitement le bon bout de
la raison , Sherlock Holmes déduit le passé d'un inconnu à une certaine usure de
sa canne, du boîtier de sa montre, de ses semelles ou de son haut-de-forme, et le
passage clandestin d'un coupable ou d'une victime, aussitôt identifié, à des
cendres de cigarette ou au déplacement d'une pendule. Mais Sherlock Holmes
n'est pas que robot génial, car Conan Doyle est un romancier. Le mystère initial,
l'émotion qu'il inspire, le démenti qu'il semble souvent porter à la raison,
l'angoisse qui en résulte, la menace qui subsiste multipliée par les péripéties, tout
conspire à produire une électricité poétique qui persiste lorsque, à la fin, la
lumière plus banale de la raison triomphante vient remettre le monde en ordre. (J
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