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Présentation de I'éditeur

Daniel Tammet, 28 ans, est jeune savant anglais atteint du syndrome d'Asperger (une forme particuliére
d'autisme), caractérisé par des capacités hors norme dans un domaine précis, en |I'occurence pour lui, le
calcul mental et lamémoire. Comme le personnage de Dustin Hoffman dans Rain Man, Daniel Tammet est
un génie des nombres. || aainsi mémorisé et récité 22 514 décimes du nombre pi. I peut extraire en quelques
secondes une racine cubique ou effectuer des opérations de calcul adix ou vingt chiffres. Celivre est traduit
de Born on aBlue Day, best-seller sur laliste du New Y ork Times. Cette autobiographie est un voyage aux
cotés d'un autiste. Plus & l'aise en société que le personnage de "Rain Man", |'auteur artage avec les lecteurs
son univers unique. Le récit de son enfance est d'une simplicité bouleversante. C'est fascinant. Publishers
Weekly Daniel Tammet décrit |a beauté et 1a force de son esprit d'une maniére hallucinante. Un livre excitant
et passionnant. The New Y ork Times Daniel Tammet est ami avec les chiffres. Nous le sommes avec lui en
refermant son livre. The Guardian Traduit de I'anglais par Nils Ahl. Daniel Tammet parle francais, et est
venu en France pour la promotion de Je suis né un jour bleu, notamment alatélévision.Extrait

LES 9 SONT BLEUS,

LESMOTS ROUGES

Je suisnéle 31 janvier 1979. Un mercredi. Je le sais parce que dans mon esprit, le 31 janvier 1979 est bleu.
Les mercredis sont toujours bleus, de méme que le nombre 9 ou le bruit d'une dispute. Jaime la date de mon
anniversaire parce que lorsque je visualise les nombres qui 1a composent, je vois leurs formes lisses et
rondes, comme des galets sur une plage. Il sagit de nombres premiers, 31, 19, 197, 97, 79 et 1979 qui ne sont
divisibles que par eux-mémes et par 1. Cette impression immédiate de «galet» me permet de reconnaitre
chague nombre premier, jusqu'a 9973. C'est ainsi que mon cerveau fonctionne.

Je suis atteint de ce que |'on appelle le «syndrome savant», un syndrome rare et peu connu avant le film Rain
Man, récompensé par un Oscar en 1988. Comme Raymond Babbitt, |e personnage joué par Dustin Hoffman,
j'ai un besoin presque obsessionnel d'ordre et de routine qui peut virtuellement affecter chaque aspect de ma
vie. Par exemple, il faut gue je mange 45 grammes de porridge au petit déjeuner, ni plus, ni moins : pour en
étre slir, je pése mon bol au moyen d'une balance électronique. De méme, je dois compter le nombre de
vétements que je porte au moment de quitter lamaison. Si je ne peux pas boire une tasse de thé a certains
moments de lajournée, je deviens anxieux. Quand le stress est trop important et que j'ai du mal arespirer, je
ferme les yeux et je compte. Penser a des nombres m'apaise. Les nombres sont mes amis, ils ne sont jamais
loin de moi. Chacun est unique et posséde une «personnalité» propre. Le nombre 11 est amical, 5 est
bruyant, 4 est alafoistimide et calme - c'est mon hombre favori, sans doute parce qu'il me ressemble.
Certains sont grands et gros : 23, 667, 1179. D'autres sont petits : 6, 13, 581. Certains sont beaux, comme
333. D'autres sont laids, comme 289. Pour moi, chague nombre est particulier.

Quels que soient le moment ou |'endroit ou je me trouve, les nombres ne sont jamais |oin de mes pensees. Au
cours d'un entretien a New Y ork avec David Letterman, jelui ai dit qu'il ressemblait au nombre 117 - grand
et dégingandé. Un peu plus tard ce jour-13, je me trouvais a Times Square, un nom mathématiquement tout a
fait approprié (en anglais, Times Square pourrait signifier «le carré du temps» ou «le temps au carré»), et j'ai
levé latéte versles gratte-ciel avec la sensation d'étre cerné de 9 - le nombre qui correspond le mieux, pour
moi, au sentiment de I'immensité.

Mon expérience visuelle et émotionnelle des nombres correspond a ce que les scientifiques appellent la
synesthésie. I sagit d'une confusion neurologique des sens, trés rare, le plus souvent la capacité de voir les
lettres et/ou les nombres en couleur. Ma synesthésie est d'un type inhabituel et complexe, car les nombres
m'apparai ssent comme autant de formes, de couleurs, de textures et de mouvements. Le nombre 1, par
exemple, est d'un blanc brillant et éclatant, comme quelgu'un qui dirige le faisceau d'une lampe torche
directement dans mes yeux. Quatre est un coup de tonnerre ou le son des vagues qui se brisent sur des



rochers. Trente-sept est grumeleux comme du porridge, alors que 89 me rappelle laneige qui tombe.
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