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Los textos recopilados a pedido de esta modesta aparicion han sido escritos en
epocas diferentes. Algunos tienen mas de veinte anos. Los escritores suelen
mentir que prefieren sus obras mas recientes, acaso para producir sensacion de
progreso artistico. Yo solo puedo decir que con el tiempo crecen los territorios de
mis agrados y me voy arrepintiendo de casi todo cuanto he escrito. El lector
podra rechazar estos trabajos por distintas razones, por ser variada la naturaleza
de sus defectos. Los fantasmas prosperan con las arquitecturas perseverantes y
las memorias leales. Castillos milenarios y ofensas imprescindibles los engordan.
El progreso y el olvido, que son habitos de estos tiempos y de estas tierras, no los
auspician. Por eso son tan escasos los fantasmas criollos. El que habita en este
libro es, me temo, uno de los menos atrayentes. Pertenece quizas a esa raza de
espectros que son una verdadera decepcion para los amantes de los prodigios. Me
refiero a los fantasmas interiores, a las creaciones alucinatorias e individuales de
honrados burgueses incapaces ya de ver un espanto hecho y derecho.
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